Книга известных художников М. Л. Плаховой и Б. В. Алексеева во многом отличается от научно-популярных книг и рассказов о путешествиях. Все началось с того, что профессиональные художники участвовали в научных экспедициях на научно-исследовательском судне «Дмитрий Менделеев» в Тихом океане, позднее — на корабле «Академик Курчатов» в Индийском океане.
Селедка и Балтика. В Кильском канале. Кто говорил «ясно».
Часослов герцога Веррийского
Но нет. Сдвинулось, ушло за корму пылающее, жгучее, и потекло
по остывающему небу тихое невзрачное облако с размытыми, тлеющими по контуру краями.
Лишь мчится вдогонку не успевшее погаснуть облачко-последышкосень-кой сияющей стрелкой. Солнце валится за горизонт,
круглый, аккуратно срезанный по верхушке диск превращается в брызжущую искрами
полоску.
Океан тоже погас. Сыто лоснятся волны. Тончайшие рефлексы текут
по белому кораблю. Чистая, радостная палитра составлена из нежно-зеленых, розовых, жемчужно-серых, серовато-синих тонов, прозрачные краски
как бы впитывают свет.
И все это живописное волшебство вплетено в графический ажур
тросов и мачт — вот тебе и «один и тот же пейзаж, пересеченный вантами»! Какой технологии,
каким краскам подвластна эта вакханалия света?
Всего одиннадцатью-двенадцатью красками пользовались братья
Лимбурги, выполняя миниатюры «Времена года» к Часослову
герцога Беррийского. Часослов этот, одетый в великолепный
переплет, считался любимой книгой, семейным сокровищем,
источником эстетической радости. Ряд содержащихся в нем сведений практического характера
по астрономии, астрологии и медицине превращал Часослов в домашнюю энциклопедию,
иллюстрированную миниатюрами.
Краски приготовлялись самими художниками. Лишь узкий круг лиц
знал профессиональную тайну их изготовления, кое-что история донесла и до нас;
так, дабы придать краскам светоносную силу и стойкость, их растирали с уксусом,
добавляя капли вина и меда. В основе зеленых лежал малахит. Кроме зеленых минерального
происхождения существовали и другие, растительные, например
более глухой «травяной зеленый». Из диких ирисов добывался таинственно мерцающий
лиловый цвет, из древесного сока — розовый.
Нетолченые, без меда и вина, скромно поблескивают в свинцовых
тюбиках наши краски, в картонных коробках ждут своего часа — те самые, что верой
и правдой служили нам в прошлой экспедиции.
Разбираю, раскладываю по местам вещи, убираю краски в выдвижной
ящик. Алексеева же интересует проблема зависимости Северо-Западной Европы от простой
селедки. Сообщив мне, что Амстердам построен на селедочных костях, он под мерное
покачивание постигает причину спроса на рыбу в Западной Европе. В средневековье
католическая церковь в Европе запрещала есть мясо не только
круглый год по пятницам, в канун основных церковных праздников, но и в течение сорока
дней великого поста, породив тем самым спрос на рыбу. Мощный Ганзейский союз экспортировал
сельдь во все страны Европы. Иссякла сельдь — рухнул Ганзейский союз.
В Балтийском море тоже может иссякнуть жизнь: поверхность его
сильно опреснена из-за множества впадающих рек, поэтому тяжелые соленые воды держатся
возле дна.